

**COM'È BELLA LA CITTÀ**  
**Il balcone come l'isola**  
**di Robinson Crusoe**

Sisa che Milano d'estate si spopola. Nel mio palazzo sono rimasta da sola, così come il signore anziano nel palazzo di fronte al mio, dal quale mi divide un bellissimo giardino. Sarà il deserto, l'impressione che dà la città, ma da dieci giorni il mio dirimpettaio si comporta come se fosse sull'isola di Robinson Crusoe. Annaffia nudo le piante sul balcone, quando si fa la doccia non chiude la finestra e mostra anche lì le sue pudenda senza preoccuparsi se io sia sul poggiolo ad annaffiare le piante. Anche io

faccio la stessa cosa. Entrambi lo sappiamo, ci guardiamo quando crediamo che l'altro non guardi e se incrociamo i nostri sguardi ci sorridiamo, complici di una libertà che non hanno neppure le persone al mare. Nudi e tranquilli, come se la nudità fosse un messaggio di pace. Bella la città in estate.

**Patrizia Remelli**

Milano