Se l'arte può spostare il confine di ciò che consideriamo accettabile, allora viene spontaneo chiedersi da dove venga, in primo luogo, quel confine. Chi decide che cosa è elegante e che cosa è volgare? Che cosa fa sì che una stessa nudità possa essere considerata cultura in un luogo e qualcosa di cui vergognarsi in un altro? Forse, prima ancora del corpo, dovremmo guardare tutto ciò che gli sta intorno. Il luogo. Il pubblico. Il modo in cui viene presentato. Il prezzo che paghiamo per assistere. Perfino il nome che diamo a quello che stiamo andando a vedere. Penso al burlesque. A uno spettacolo del Moulin Rouge, per esempio, oppure a una performance di Dita Von Teese. Paghi un biglietto che può costare anche parecchio, entri in un teatro famoso, magari durante una vacanza a Parigi, e assisti a uno spettacolo nel quale il corpo viene progressivamente scoperto. Ci sono costumi elaborati, musica, luci, coreografie, ironia, scenografie. Prima ancora che inizi lo spettacolo, tutto contribuisce a dirci come dobbiamo interpretarlo. Non sembra di aver pagato semplicemente per vedere un corpo che si spoglia. Abbiamo comprato un'esperienza. E di quell'esperienza possiamo parlare tranquillamente a cena, in un salotto, durante una conversazione tra amici. "Siamo stati a vedere il Moulin Rouge." È un'esperienza parigina, turistica, spettacolare. Può essere raccontata da una coppia, da un gruppo di amici, da donne o da uomini senza che questo provochi particolare imbarazzo. Poi c'è lo strip club. Anche qui una persona sale su un palco, danza e si spoglia. Eppure la percezione cambia radicalmente. Anche il prezzo può essere molto diverso: si entra spendendo una cifra decisamente più contenuta rispetto a uno spettacolo come quello del Moulin Rouge. Nell'immaginario comune lo strip club appartiene inoltre a un universo prevalentemente maschile, una serata tra uomini, l'addio al celibato, la trasgressione da raccontare magari con una battuta e una mezza risata. Non è necessario averlo frequentato per avere già costruito un'idea di quel luogo e delle persone che lo frequentano. Non sto dicendo che burlesque e striptease siano la stessa cosa. Non lo sono. Hanno storie, linguaggi, finalità e modalità di rapporto con il pubblico differenti. Ma proprio per questo il confronto è interessante. Perché ci mostra quanto il significato attribuito a un corpo dipenda anche da ciò che lo circonda. Il biglietto, per esempio, non compra soltanto l'accesso. Contribuisce a costruire l'esperienza. Un teatro famoso, una produzione elaborata, un prezzo elevato e un pubblico misto ci orientano verso una lettura legata allo spettacolo, alla cultura, alla curiosità, persino alla raffinatezza. Un locale associato soprattutto all'eccitazione sessuale e a una clientela prevalentemente maschile produce invece un'altra lettura. Non significa che un biglietto costoso trasformi automaticamente qualcosa in arte, né che uno economico lo renda volgare. Significa che anche gli elementi apparentemente secondari partecipano al giudizio che formuliamo. E quel giudizio finisce per ricadere anche su chi guarda. L'uomo che racconta di essere stato al Moulin Rouge è facilmente considerato un turista che ha voluto vivere un'esperienza particolare. Lo stesso uomo, entrando in uno strip club, rischia invece di essere identificato con il luogo che frequenta. Il suo comportamento viene letto attraverso una categoria sociale diversa. Eppure la persona è la stessa. È cambiata la cornice. È cambiata la storia che attribuiamo a ciò che sta accadendo. Questo non significa che ogni spettacolo debba essere considerato equivalente a un altro. Possiamo discutere il valore artistico di una performance, la qualità, il linguaggio utilizzato, il rapporto con il pubblico e le intenzioni di chi si esibisce. Ma una cosa è esprimere un giudizio estetico. Un'altra è trasformarlo automaticamente in un giudizio morale. È qui che il discorso sulla nudità diventa interessante. Siamo abituati a pensare che sia il corpo a determinare il significato di ciò che vediamo. Forse non è così. Il significato nasce dall'incontro tra il corpo, chi lo guarda e il contesto nel quale entrambi si trovano. La nudità può essere arte, spettacolo, erotismo, provocazione, commercio. A volte può essere più cose contemporaneamente. Il corpo, in fondo, non sa se si trova in un museo, su un palco, in un locale notturno o su una spiaggia. Siamo noi ad attribuirgli un significato. E forse dovremmo essere un po' più onesti con noi stessi. Non tutto ciò che viene presentato in un teatro è arte. Non tutto ciò che avviene in un locale notturno è volgare. E soprattutto non tutto ciò che ci mette a disagio è necessariamente immorale. Alla fine la domanda non è soltanto: Quanto si è spogliata quella persona? Potremmo chiederci qualcosa di più scomodo: Quanto cambia il mio giudizio quando cambia la cornice? Forse più di quanto siamo disposti ad ammettere. Ed è proprio da qui che nasce la domanda successiva. Se la cornice cambia il significato che attribuiamo a un corpo, cosa succede quando quella cornice non c'è più? Quando quel corpo non è più in un quadro, in una fotografia o su un palco? Quando non è rappresentato. Quando è semplicemente lì. Accanto a me.